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Aquele homem formal, de terno e bigodes pretos, e sua gentil 
esposa, nos receberam em seu apartamento em Recife. Uma amiga da 
JUC – Juventude Universitária Católica – fez o contato e me acompa-
nhou até lá. Era o ano de 1963.
Nosso primeiro encontro, antes do golpe de 1964
Me impressionaram as proposições visionárias do casal. Elza 
fazia comentários que revelavam seu engajamento na campanha.
O Presidente João Goulart havia nomeado Paulo coordenador da 
Campanha Nacional de Alfabetização. Uma ocasião extraordinária de 
realizar em poucos anos uma espécie de “revolução das consciências”, 
não por uma via doutrinária ou manipuladora, mas sim através do 
despertar da consciência crítica da população trabalhadora do campo 
e das cidades. No linguajar de Paulo, “ler mais que a palavra escrita: 
ler a sua realidade” queria dizer desvendar as causas da sua pobreza e 
atuar sobre elas! Que grande ameaça isto podia representar aos grandes 
latifundiários, famintos de agarrar a terra de camponeses analfabetos10, 
sobretudo os do Nordeste, região de origem de Paulo e Elza! Estava 
claro que a conscientização e a organização dos camponeses acabariam 
com a ganância desenfreada dos latifundiários.
Nessa época eu cursava o terceiro ano da Escola Nacional de 
Geologia, no Rio de Janeiro, e era o presidente da Executiva Nacio-
nal dos Estudantes de Geologia, fi liada à UNE – União Nacional dos 
9 Economista e educador do Instituto PACS. Ex-colaborador do Instituto de Ação Cultural de 1973 
a 1978 em Genebra. Consultor em educação de jovens e adultos dos Ministério da Educação da 
Guiné Bissau (1975-1978) e da Nicarágua Sandinista (1979-1989). Ex-professor de Filosofi a da 
Educação Popular no IESAE – Instituto de Estudos Avançados em Educação, FGV, Rio de Janeiro 
(1982-1992). Assessor do FMCJS – Fórum Mudanças Climáticas e Justiça Social – e associado à 
Rede Solidarius e ao Instituto Transnacional (Amsterdam).
10 E conseguiram. Hoje, quase 60 anos depois, 1% dos proprietários de terras detêm 48% das 
terras cultiváveis do Brasil.
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 10 – N. 2 – JUL./DEZ. 2021 – P. 22
REVISTA  DO  NESEF
DOSSIÊ CENTENÁRIO DE 
PAULO FREIRE
Estudantes. O trabalho político do nosso mandato estava centrado nas 
atividades de mineração e de prospecção e extração do petróleo. O 
nosso viés eram a soberania nacional e a industrialização do país, o 
que implicava uma postura crítica face à presença de empresas trans-
nacionais naqueles setores. Argumentávamos que, em vez da política 
de exportação dessas matérias primas com baixo ou nenhum valor 
agregado, o governo devia usar os minérios e o petróleo para construir 
uma base industrial forte e assim reduzir nossa dependência dos paí-
ses ricos, ampliando efetivamente a nossa liberdade como cidadãos e 
como povo. Caminhar com nossas próprias pernas, braços e cérebros. 
Tornar a economia uma resposta às necessidades do nosso povo; não 
só as ligadas à sobrevivência física, mas também, e sobretudo, à neces-
sidade – essencial para o ser humano, individual e coletivo – de sempre 
mais liberdade e bem viver.
No início de 1964, como membro do Grupo de Política Mineral, 
participei do “Encontro Minério não dá duas Safras”, em Belo Horizonte. 
Compuseram o Encontro autoridades como o Ministro do Trabalho, 
Almino Afonso, o governador Miguel Arraes. Nele levantamos para 
discussão a proposta de criação da Minerobrás, que faria a gestão pública 
de todo o setor mineral do Brasil de forma semelhante à da Petrobrás 
com o petróleo e gás. A palavra atual que melhor cabe para qualifi car 
nosso projeto político de então é a descolonização socioeconômica do Brasil. 
O mesmo que hoje polariza as forças de oposição ao governo Bolsonaro.
Paulo e Elza falaram-nos da experiência de Angicos, povoado no 
sertão do Rio Grande do Norte e o sucesso de mais de 300 camponeses 
alfabetizados em 45 dias, por meio de uma abordagem inovadora, que 
propunha o protagonismo das pessoas analfabetas no processo educa-
tivo. Eles diziam que essa abordagem chegou no tempo certo, e por isso 
essa pequena experiência-semente, promovida pelo MCP – Movimento 
de Cultura Popular – veio dar lugar a uma árvore com potencial de 
enormes consequências para a parcela mais oprimida do povo bra-
sileiro. Para mim, que já havia estudado fi losofi a com os jesuítas, os 
fundamentos epistemológicos e fi losófi cos de Paulo me encantaram. 
A visão da relação orgânica e dialética entre o todo e as partes, a ques-
tão do poder opressor e do poder emancipador, o desafi o objetivo e 
subjetivo do “educador para a liberdade”. Foi a primeira vez que ouvi 
Paulo usar a fi gura linguística da relação sujeito-objeto para se referir ao 
papel da educação como condição para a libertação.11 Parafraseando o 
psicólogo Jean-Yves Leloup, “O papel do educador é despertar o sujeito 
em cada pessoa”. Falei-lhes da exploração vivida pelos trabalhadores 
da mineração, submetidos a condições de trabalho semiescravas, e os 
milhares de refugiados da seca e da grilagem das terras que se tornavam 
garimpeiros, vivendo em condições sub-humanas semelhantes às dos 
que eles conheciam tão bem – as vítimas da seca e do “êxodo rural”.
11 Registro com minhas palavras a observação de Paulo Freire: a educação em si não liberta, mas 
sem ela não se realiza a libertação.
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Foi já no contexto da ditadura iniciada em 1964 que vivenciei 
esse caminho didático de Educação Popular, alfabetizando operários 
na periferia do Rio de Janeiro e, depois, de São Paulo. Também ensinei 
geociências numa famosa escola secundária de São Paulo, o Colégio 
Santa Cruz, recriando neste espaço, e com êxito, as diretrizes dialógicas 
emancipadoras de Paulo e Elza Freire.
Nosso Reencontro em Genebra, 1972
Dez anos turbulentos se passaram, nos quais ocorreu o golpe 
empresarial/militar contra o governo de João Goulart, a partida da 
família Freire para o exílio, minha transformação de geólogo em operário 
metalúrgico e sindicalista em 1968, minha prisão e tortura em 1970-71, e 
a partida do Brasil como refugiado político. Em 1972 reencontrei Paulo e 
Elza Freire em Genebra. Eles e eu, refugiados políticos. Paulo trabalhava 
no Conselho Mundial de Igrejas, e eu fazia o mestrado em economia do 
desenvolvimento na American University, Washington DC e era um dos 
animadores do Comitê Contra a Repressão no Brasil.12 Fui a Genebra 
como membro do programa Bolsistas em Missão, dirigido pela brava 
Margaret Flory, para um período de formação com a equipe do IDAC 
– Instituto de Ação Cultural criado por Paulo Freire e outros refugiados 
brasileiros – Rosiska e Miguel Darcy de Oliveira e Claudius Ceccon, mais 
a alemã Babette Harper – com objetivo de prestar serviços educativos 
principalmente em países que lutavam por sua independência13.Minha 
participação esporádica em seminários do IDAC sobre educação liber-
tadora nos Estados Unidos e Canadá ganhou o longo prazo com minha 
mudança de Washington DC para Paris, e depois Genebra.
Uma memória marcante foi a preparação da equipe para a pri-
meira visita à Guiné Bissau em setembro de 1975. Nos dedicamos apli-
cadamente a ler sobre a história dos dois países e a do oeste da África. E, 
principalmente, as obras escritas de Amílcar Cabral, o grande líder-fun-
dador do PAIGC – Partido Africano da Independência da Guiné e do 
Cabo Verde. E dialogávamos com Paulo sobre as leituras e que questões 
levantar sobre o que nos esperava. A emoção que Paulo partilhou conosco 
foi de grande entusiasmo por irmos colaborar com a educação de um 
povo africano, irmão do povo brasileiro, que já era escolado pela luta 
contra o colonialismo português (152 anos depois da dita independência 
do Brasil, os povos africanos “de expressão portuguesa” ainda lutavam 
pela sua libertação – Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Moçambique, 
São Tomé e Príncipe). Sim, tinha havido educação sob as árvores durante 
12 Ver o livro de James N. Green, 2009, “Apesar de Vocês – Oposição à Ditadura Brasileira nos 
Estados Unidos, 1964-85”. Companhia das Letras, São Paulo.
13 Expresso minha gratidão à equipe do IDAC e a Paulo Freire pela oportunidade que me deram 
de colaborar com o Instituto como facilitador de seminários sobre Educação Libertadora na 
América do Norte e na Escandinávia, e a partir de 1995, junto com a equipe do IDAC, como 
consultor dos Ministérios de Educação da Guiné Bissau e do Cabo Verde sobre Educação de 
Jovens e Adultos na perspectiva da libertação.
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as décadas de luta contra as garras de Portugal. E a própria luta era uma 
escola. Através dela, gente que só falava uma das mais de 30 línguas da 
Guiné, aprendeu a falar crioulo. Assim, a comunicação se viabilizou e 
ampliou o trabalho articulador cultural e militar do PAIGC.14
Marcos Arruda com Paulo Freire, Mario Cabral, então Ministro da Educação da 
Guiné Bissau e cooperantes canadenses e suíços. Fotografi a acervo do autor.
Tenho boas memórias das viagens feitas com Paulo, de Genebra 
a Lisboa e de lá a Bissau. E de Genebra à Estocolmo. Conversávamos 
sobre os tempos de mobilização pelas reformas, que visavam a melhora 
das condições de vida e de trabalho da maioria, tais como a reforma 
agrária, a minerária, a educacional e a universitária. Relembramos os 
tempos em que educar para a libertação e defender as riquezas naturais 
do Brasil da cobiça das empresas estrangeiras “eram coisa de comu-
nista”. Como se estivéssemos retomando a conversa de nove anos atrás, 
só que com Jango havia vontade política de reformar a economia e a cul-
tura do país. Esta vontade foi asfi xiada pela ditadura. Os governos mili-
tares tentaram se legitimar acusando de comunista a luta por reformas 
de base, entre elas o Programa Nacional de Alfabetização. Deixaram de 
ser destaques no contexto da ditadura os movimentos populares, que 
agora se viam obrigados a reduzir suas demandas a temas relacionados 
com a mera sobrevivência física e os direitos cidadãos. E educadores 
mais proeminentes, como Paulo Freire, Darcy Ribeiro e outros estavam 
agora no exílio. Sob o governo Bolsonaro o retrocesso da política edu-
cacional tem sido devastador e a herança de Paulo Freire é agredida e 
até demonizada pelo Presidente-miliciano e seus asseclas15.
14 A quem se interessar pela minha avaliação crítica dos anos de trabalho de Paulo e da equipe do 
IDAC como consultores na Guiné Bissau e Cabo Verde, ver Marcos Arruda, 2009, “Educação para 
uma Economia do Amor: Educação da Práxis e Economia Solidária”, Editora Ideias e Letras, São 
Paulo. Em especial, o Capítulo 5.1 – Educação da Práxis e Emancipação – Educação Libertadora 
na Guiné Bissau pós-colonial”.
15 Bolsonaro chamou Paulo Freire de “energúmeno” e disse que, eleito, iria usar um lança-chamas 
para expulsar do MEC os professores que seguem Paulo Freire. (Bolsonaro chama educador de 
burro para ocultar caos no comando da Educação - 16/12/2019 - UOL Notícias).
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Plena Democracia
Foi numa daquelas viagens, quando conversávamos sobre fi lo-
sofi a e epistemologia da educação que tocamos num tema que tinha 
implicações omnidimensionais: a Democracia. Sua essência é política, 
refere-se à organização do poder a partir do povo, da totalidade da 
população. Paulo assinalava que a estrutura socioeconômica do Brasil, 
que foi colônia durante 389 anos e, de lá para cá, continuou subjugada 
às elites nacionais e estrangeiras, não conhecia ainda a plena democracia. 
A questão era, quais seriam os vetores capazes de torná-la realidade? 
Qual é o desafi o-chave na conquista da plena democracia? Algum 
governo esclarecido, como esperávamos que viesse ser o governo João 
Goulart, ou o governo Allende no Chile, até que os golpes empresa-
riais-militares, insufl ados pelos EUA, desmancharam esses sonhos? 
Foi assim que nosso diálogo tocou num tema fundamental da edu-
cação para a liberdade. Tema crucial, que continua desafi ando quem 
aspira a uma humanidade que se liberta. Tema candente para Paulo 
e para mim, ambos leitores de Gramsci e defensores da dimensão 
cultural na luta contra as opressões. E ambos profundamente abala-
dos pela violência inaudita do golpe militar contra Salvador Allende 
no Chile. Ali Paulo havia vivido tempos de esperança ativa ainda no 
governo democrata-cristão de Eduardo Frei. Paulo viu fl orescer seu 
afeto pelo povo chileno. E eu havia vivido dois meses intensos de 
visita ao país em 1972.
Esta conversa tocou o âmago do meu compromisso com meu 
trabalho como educador e economista. Paulo valorizava o papel do 
Estado na construção das condições para a emancipação dos povos. 
Mas, citando Gramsci e Amílcar Cabral, ele correlacionava a autori-
dade do educador na comunidade de aprendizagem com a do Estado 
na sua relação com a sociedade, em particular as classes que vivem do 
seu trabalho e não das rendas do capital. A missão de ambos é apoiar o 
empoderamento dos educandos e educandas, sejam elas e eles estudan-
tes e/ou cidadãs e cidadãos, para realizar seu papel de protagonistas da 
plena democracia. De novo, trata-se de converter sociedades divididas 
entre sujeitos e objetos, ou patrões e empregados, em sociedades que 
se empoderam para tornar-se sujeitos da socioeconomia, da política e 
da cultura. Sujeito dos seus potenciais humanizadores, em colaboração 
ativa com o meio natural.
O Sujeito Último da Libertação
Ao responder sobre a aposta no Estado para realizar a trans-
formação, Paulo acrescentou que um governo progressista ajudaria a 
democratizar o país. Mas o fi m do sistema que naturaliza a opressão 
mantendo as classes subalternas fora das escolas e das universidades, 
privadas dos meios de garantir sua sobrevivência em condições dig-
nas, este só viria das próprias classes oprimidas. Não perder de vista 
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o protagonista principal da luta pela libertação – o povo oprimido. E 
a educação podia criar as condições propícias para que educadores e 
lideranças se comprometessem com assumir esse papel de serviço ao 
empoderamento da população.
Naquela década dos setenta, marcada pelas vitórias das lutas de 
libertação nacional dos povos do hemisfério Sul contra o poder colonial 
armado dos países do Norte, a única saída parecia ser a tomada do 
poder do Estado e o redesenho deste para que passasse a servir inte-
resses e necessidades da maioria, que só tinha a venda do seu trabalho 
como garantia do seu direito à vida. E isto implicava transformações 
tanto na esfera político-social quanto na esfera da subjetividade, da 
consciência e da visão de mundo. Aí, a educação tinha uma importância 
relevante, Paulo enfatizava.
E então, ouvi de Paulo uma afi rmação que afetou minha visão 
da política e da educação. Ele disse que há dois tipos de gente neste 
mundo. Há os que acreditam que a maioria das pessoas precisa de 
direção e comando para viverem suas vidas; estas pessoas, que nunca 
haviam entrado numa escola, ou a abandonaram antes do fi nal do 
primário, foram formadas para obedecer e para depender dos que 
“sabiam”. E há as pessoas que acreditam que todo ser humano é dotado 
do potencial de gerir sua própria existência, reduzindo ao mínimo suas 
dependências e maximizando a interdependência solidária e a liberdade 
como pessoa e como cidadã. Uma educação para a liberdade é a que 
contribui para que todo ser humano desenvolva seu potencial de gerir 
o desenvolvimento do seu ser e do seu devir, como indivíduo e como 
ser social ao mesmo tempo.
Durante alguns meses tive que confrontar este desafi o dentro 
de mim. Na minha formação familiar numa “família de classe média” 
eu havia aprendido que a democracia era o direito de votar, e no voto 
começava e terminava este direito. Analfabetos não deviam poder votar, 
porque não haviam aprendido a pensar, a escolher. Só vim a desenvolver 
minha crítica a esta visão classista, supremacista e patriarcal ao entrar 
na Escola de Geologia e na Juventude Universitária Católica. A divisão 
da sociedade em classes não é um fato natural e sim antrópico, histórico. 
Portanto, é o próprio ser humano quem deve achar os caminhos para 
superar a divisão do trabalho supremacista, patriarcalista e racista.
Estas palavras têm grande atualidade quando escrevo este capí-
tulo. Mas algumas já eram usadas em espaços como o do IDAC há 45 
anos! Esta percepção me fez recordar uma proposição de Karl Marx, 
para quem o objetivo maior da luta humana pela libertação é o fi m das 
classes e dos confl itos entre elas – portanto, uma sociedade da paz, da 
justiça social e ambiental, e da garantia do direito a uma vida digna! 
Para Marx, o avanço técnico e científi co, adequadamente planejado, 
tem por virtude maior reduzir o tempo de trabalho necessário na pro-
dução de bens e serviços, levando a humanidade a poder gozar do 
tempo liberado pelo aumento da produtividade e democraticamente 
distribuído, seja para exercer o trabalho emancipado, de livre escolha, 
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 10 – N. 2 – JUL./DEZ. 2021 – P. 27
REVISTA  DO  NESEF
DOSSIÊ CENTENÁRIO DE 
PAULO FREIRE
seja para dedicar seu tempo e energia ao desenvolvimento dos seus 
potenciais humanizadores – a estética, a ética, a comunicação, seus 
talentos e gostos pessoais, a amizade, o afeto, o amor.
Direito ao Presente
Um dos maiores “pecados” de Paulo, aos olhos dos que o odeiam, 
foi construir um caminho educativo que desperta as pessoas oprimi-
das para o desejo mais que legítimo de resgatarem o seu presente! Isto 
através da mudança das condições sub-humanas a que estão subjuga-
das pelo mentirosamente promissor sistema do capital. Recordemos a 
sabedoria de Sêneca: “A expectativa é o maior impedimento para viver: 
leva-nos para o amanhã e faz com que se perca o presente”. A lógica 
do 1% que detém o poder econômico e político no Brasil não reconhece 
ao povo o direito ao presente!
A proposta de viver plenamente o presente vem acabar com as 
mentiras do capitalismo a respeito do Brasil “deitado eternamente em 
berço esplêndido”, subjugado, objetivado, subalternizado, desumani-
zado, imobilizado... tudo isto como “destino da maior parte da huma-
nidade”. Sonhando com um “eterno” futuro que nunca virá, porque 
as elites hobbesianas (“O homem é o lobo do homem”) disfarçadas 
de verde-amarelos e tornaram peritas em drogar as classes oprimidas 
com sonhos ilusórios de consumo ilimitado de bens materiais, opor-
tunidades “iguais” para toda e todo cidadão, pleno emprego, injeções 
de propaganda nas veias, vender seu voto como cheque em branco 
para eleger alguns dos mais corruptos políticos da Terra. A práxis da 
educação para a liberdade traz o “perigoso” potencial de fazer emergir 
o senso crítico sobre quem somos nós, seres humanos, que é que nos 
faz felizes, e como podemos libertar-nos das amarras do futuro como 
promessa, para viver intensa, integral e plenamente o presente!
Contra a cultura cooptadora e alienadora
Minhas memórias de reuniões da equipe do IDAC e das minhas 
viagens com Paulo incluem diálogos sistêmicos importantes hoje, tanto 
quanto naqueles anos. Para Paulo o pano de fundo subjetivo em que 
operava e opera o sistema de “livre” mercado e o aparelho burocrático 
e monetocrático do capital é o das falsas premissas do “eu sem nós” e 
da propriedade privada como “condição própria da natureza humana”. 
As classes privilegiadas precisam de um Estado fortemente comprome-
tido com os interesses das elites em oposição aos interesses da maioria 
trabalhadora. Paulo fazia da educação para a liberdade uma frente de 
luta política na esfera cultural. Nossa conversa focalizou o tema da 
cultura ao reconhecermos a posição subalterna da maioria, submetida 
à funesta infl uência de dois aparelhos ideológicos – o do capital e o do 
Estado burguês – visando operar processos de dominação não só pela 
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exploração da força de trabalho e pela espoliação dos consumidores, 
mas também pela via da cultura cooptadora e alienadora. Neste ponto, 
nossa conversa enveredava para a partilha do nosso entusiasmo com a 
obra de Antônio Gramsci, um dos autores que mais alargaram e apro-
fundaram os horizontes franqueados pelo Filósofo da Práxis.
Também nos referíamos a outro italiano, Mario Manacorda, que 
no livro “Marx e a Pedagogia Moderna”, que comprei em Lisboa, deu 
à luz uma crítica contundente do paradigma escolar do ocidente e 
estudou com criatividade o papel da educação no descortínio de uma 
humanidade em vias de libertação. Manacorda elaborou com muita pro-
priedade sobre o trabalho humano – o alienado e o emancipado – e seu 
papel inalienável em relação à educação. E enfatizou a integralidade do 
ser humano – omnilateral e, eu acrescentava, omnidimensional – como 
qualidade intrínseca da premissa antropológica da Filosofi a da Práxis. 
A crítica das circunstâncias em que vivem os indivíduos desemboca na 
crítica ao desenvolvimento unilateral de uma qualidade em prejuízo 
de todas as outras.
Dogmatismo na Educação?
Essas conversas com Paulo me motivaram a ler Gramsci com 
maior empenho. Certa vez nossa conversa se deteve na questão se é 
tolerável ou não algum dogmatismo na educação. Paulo disse que há 
uma passagem em Gramsci em que ele argumenta em favor de uma 
certa dose de dogmatismo na educação, em particular a das crianças e 
dos jovens. Me surpreendi. Reproduzo este diálogo com minhas pala-
vras, a partir de notas e lembranças aproximativas do que Paulo me 
disse na época:
MA – Isto seria contraditório com a fi losofi a e a gnoseologia 
historicista que o próprio Gramsci postula!
PF – Isto mesmo. O historicismo da Filosofi a da Práxis vai no 
sentido oposto ao do dogma, ao afi rmar a primazia da prática sobre a 
teoria. Como a prática está vinculada ao movimento da História desta 
prática, ela engendra sempre novas realidades. Até as “ciências exatas” 
não escapam desta verdade. Veja o que está acontecendo nos domínios 
da física e da biologia. Neste tema, apenas uma premissa dogmática 
me é tolerável: rejeitar todo dogmatismo. E isto implica em rejeitar o 
dogma do “livre” mercado tanto quanto o dogma da estatolatria, que 
Gramsci critica com veemência!
MA – Por quê? perguntei. Aí estamos entrando no terreno das 
Democracias. No plural porque há vários conceitos e práticas de demo-
cracia. E para mim só uma é verdadeira – a democracia integral, plena, 
omnidimensional. E isto tem a ver com a Educação para a liberdade. É 
o tema de quem é o Sujeito da educação, do desenvolvimento, enfi m, 
dessa libertação.
PF – A Filosofi a da Práxis é crítica, dialética e historicista. Qual-
quer “verdade” absoluta se transforma em axioma e congela no tempo, 
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enquanto a História continua. Questionar é a vocação do fi lósofo da 
Práxis. A evolução da História e, genericamente, da vida estão sempre 
surpreendendo a inteligência humana. Novos horizontes, novas pers-
pectivas, novas “verdades” vão brotando com o caminhar mesmo da 
humanidade, e com o avanço do alcance do conhecimento humano 
através da pesquisa, que é parte central da educação para a liberdade, 
a meu ver, em todas as idades.
Estatolatria e Democracia Plena
MA – Você falou da estatolatria, criticada por Gramsci. Os advo-
gados de um forte Estado reformista ou revolucionário apontam com 
razão a fragilidade dos povos oprimidos frente à opressão. Não seriam 
o partido que venceu a luta anticolonial, e o Estado que se reconstrói os 
dois protagonistas principais da transformação? Que Estado esperamos 
encontrar na Guiné e no Cabo Verde, e que pretendem eles fazer com 
o poder? Como você vê então o papel do Estado numa sociedade que 
se liberta? Vale falar em Estado educador?
PF – Reconheço a importância de um Estado democraticamente 
forte para conduzir a revolução. Mas Amílcar Cabral questiona seria-
mente os que, pelos encantos do poder, vão se afastando do povo e 
aproveitando as brechas para colocar seus interesses pessoais acima 
dos coletivos e dos da sua função pública. Amílcar fala em “suicídio 
de classe” como condição para se poder, na função pública, optar coti-
dianamente pelos interesses da população. Para nós educadores, é 
indispensável acreditar no potencial das pessoas de conscientizar-se, 
unir-se e educar-se para a libertação. Mas isto é um processo longo 
e nada linear. E devemos ter claro quem deve ser o Sujeito da nova 
ordem não opressora: o povo organizado, e não as lideranças sozinhas 
nem o Estado. Neste sentido, posso estender ao Estado libertário ou 
revolucionário o conceito de Amílcar do “suicídio de classe” necessário 
de ser perpetrado pelas lideranças do partido e pelas autoridades do 
governo. Cabe a este Estado colaborar na educação da população para 
a autogestão, a relativa autonomia, e a solidariedade como método de 
empoderamento popular para o exercício da plena democracia.
Lembranças conviviais
Embora Marx, Gramsci e Amílcar Cabral tenham estado muito 
presentes em nossas conversas, falávamos também sobre outros auto-
res, alguns brasileiros e outros latino-americanos, como Celso Furtado, 
que veio dar um semestre de aulas na American University quando eu 
ainda estava no mestrado em Washington D.C., Leonardo Boff, Gon-
zalo Gutiérrez, Elza Támez e outros e outras teólogas católicas e pro-
testantes que ensaiavam as primeiras proposições sobre Teologia da 
Libertação. E o nosso brilhante dramaturgo Augusto Boal, que aplicou 
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criativamente a fi losofi a educativa de Paulo Freire ao que veio a se 
chamar de Teatro do Oprimido. Ele e Paulo estiveram juntos muitas 
vezes e, de fato, se inspiraram mutuamente. Boal acumulou um vasto 
tesouro de práticas teatrais que reproduziam situações de opressão e 
estimulavam a plateia, em espaços fechados e na rua, a buscarem solu-
ções próprias para a superação dos fatores que geravam a opressão. Eu 
próprio tenho feito apresentações e participado de dinâmicas do Teatro 
do Oprimido animadas pelo professor Patrick Doherty na Faculdade 
Comunitária de Puyallup, no sul de Seattle, EUA, onde Kathy Swart, 
minha companheira de vida, é professora e bibliotecária.
Um dia de 1975, a equipe do IDAC partiu para sua primeira 
visita à Guiné Bissau. A escala da TAP em Lisboa era obrigatória. Nesse 
tempo Boal e Cecília moravam lá e convidaram Paulo e a equipe para 
um lanche na casa deles. Além da calorosa acolhida pelo casal, Paulo e 
Boal nos deliciaram contando casos das suas aventuras pedagógicas e 
dramatúrgicas pelo mundo afora. Cecília chega ao salão com um enve-
lope recém-chegado do Brasil. Era uma fi ta magnética presenteada a 
Boal por Chico Buarque de Holanda. Aquele pequeno grupo de amigas 
e amigos compartilhou o prazer de ouvir pela primeira vez a canção 
Meu Caro Amigo, dedicada por Chico a Boal!
Voltando às nossas conversas, Paulo e eu também falávamos de 
autores como Werner Jaeger e sua obra monumental chamada “Paideia: 
los Ideales de la Cultura Griega”, onde ele faz o trabalho pioneiro de 
explorar a história da fi losofi a e da educação na Grécia antiga. O pró-
prio Paulo me ofereceu o exemplar de Jaeger que ele tinha em dobro. 
É a versão em castelhano, e Paulo tinha escrito na folha interna “Paulo 
Freire, Santiago, 1968”. Ao que acrescentei: “Oferecido a mim por Paulo 
Freire em setembro de 1977.”
Paulo já me havia dedicado um exemplar da “Pedagogia do 
Oprimido”, edição da Afrontamento/Porto, Portugal, com as pala-
vras “A Marcos, como se estivéssemos no Recife. Paulo Freire, Geneve, 
julho 1975”. Nunca ouvi Paulo pronunciar Genebra (português), dizia 
sempre Genève (francês; mas ele também não usava acentos).
Nossas conversas fl uíam como canoas deslizando nos igarapés 
e nos afl uentes, sem perder de vista o grande rio. Mas havia também 
as conversas de amizade, sem formalidades nem compromissos, como 
as que tínhamos nas refeições da Elza com as fi lhas e fi lhos – Madá, 
Fátima, Cristina, Joaquim e Lutgardes no apartamento da família Freire 
em Genebra. Uma grata memória foi o almoço que Elza preparou como 
gesto de boas-vindas ao meu pai, Clemildo Lyra de Arruda, sua esposa 
Leonor e minha avó Maria. Havia muito em comum entre Elza, Paulo 
e Mildo, os três originários de Pernambuco, os três educadores peritos 
na língua portuguesa. Meu pai foi da Academia Brasileira de Filologia! 
Eles conversaram bastante e encontraram muitas afi nidades. Meu pai 
contou que era também professor de latim e grego. Paulo ofereceu-lhe, 
então, uma cópia em grego do genial “Pedagogia dos Oprimidos”. Her-
dei esta cópia do meu saudoso pai, e a ofereci à querida amiga lyonesa 
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(de Lyon, França) Simone Kunegel, que fala grego correntemente, além 
de não sei quantas outras línguas.
Em 1979 fui convidado para trabalhar como consultor econômico 
no CMI – Conselho Mundial de Igrejas, com sede em Genebra. Paulo 
e eu convivemos pouco tempo no CMI. Em agosto desse mesmo ano 
Paulo e sua família voltaram para o Brasil, depois de uma vida de 
refugiados que durou 15 anos!
Saudoso Paulo!
Um dos mais profícuos autores de livros sobre Paulo Freire é o 
amigo e companheiro Carlos Brandão, antropólogo e educador de edu-
cadores para a liberdade. Não posso deixar de mencionar e recomendar 
seus livros. Carlos e eu já trocamos muitas ideias sobre a Metodologia 
e a Filosofi a da Educação Popular.
Em 2 de maio de 1997 eu estava esperando a partida de um 
voo que me levaria a Moçambique para uma consultoria em educação 
popular. De repente, o piloto liga o microfone e anuncia:
– “Acaba de nos chegar notícia de São Paulo, anunciando a 
morte do Professor Paulo Freire, que foi Secretário da Educação do 
governo Erundina.”
Derramei algumas lágrimas solitárias. E parti para levar um pouco 
do que aprendi com Paulo a educadores populares de Moçambique.
Marcos Arruda
Março de 2021
